北京南城的一个普通家庭，家里的母亲是电梯工，她毫无生气地每天守候在电梯旁，目送着乘客上上下下，下班之后到楼里的住户家打扫卫生以增加家里的收入。父亲从国企买断工龄后，找到一个饭店在后厨打打下手，父亲在没事的时候喜欢到网络上寻找同志爱人。儿子上中学，沉默寡言，终日泡在网吧。一个看似普通的北京三口之家总是被一些意外弄得异常别扭，厕所的马桶堵住、儿子得了肝炎等，每个人都有着自己的不想说的事情，每个人又想方设法地解决自己的苦恼和焦虑，生活对他们来说就像呼吸一样，年复一年、无时无刻，即理所应当又乏味无趣，而生命在呼吸之间慢慢消耗...