第一季 初阶

喜欢说大白话，是古人和今天的人共同的特点。 不过，一旦要写文章了，为了表达一些比较复杂的意思，古人常常要运用一些更古老的时代流传下来的语言用法，这样写出来的文章，我们今天称之为“文言文”。很多时候，古代的小朋友也需要漫长的学习，才能会读会写那样的文章。所以，今天的你开始学习文言文，其实和几百年前的小朋友差不多站在同一条起跑线上呢。好啦！那就请你跟着我们，开始文言之旅吧！

所谓“监生”，就是获得公家的选拔进入国家学校——国子监读书的生员，“祭酒”则是国子监的主管，类似于今日的大学校长。一名国子监的学生见到校长正在处罚两位同学，因而问旁人说：“是要打？要罚？还是要把他们锁起来关禁闭？”打欤？罚欤？镦锁欤？答曰：“校长要给他们出题目，考他们写作文。”监生因此苦着脸感慨：“哎呀，他们罪不至此吧！”你瞧，古时候的学生和现在没什么不一样，都不爱写作文。

甲骨文是我们目前发现的最早的成熟文字。因为这些文字被刻在龟甲和兽骨上——准确地说，是龟腹甲和牛肩胛骨上，因此被称为甲骨文。甲骨文集中出现在文献中记载的中国第二个王朝——商朝的中晚期，最早的甲骨文，距今已经有三千多年的历史了。

把字刻在龟甲和骨头上，固然是个办法，但是一来，刻字未免太费力，二来，一片一片的甲骨只能写点短小的文字，长篇大论可不行。怎么办呢？在纸张出现之前，古人的书籍多半写在这样的竹片或木片上，我们管它叫：“简牍”。

一百多年前，一位来自英国的探险家斯坦因在中国西北的茫茫黄沙中探寻古长城的遗迹。一天傍晚，在一座破败不堪的烽火台旁边，探险队的工人挖掘出了三枚木质简牍。随行的中国顾问一眼就看出，这些简牍上清晰地记载着一个中国古代王朝的年号：建武。原来，这是汉朝人写下的文字，离现在已经有两千年了。

一千八百多年前，在东汉的首都洛阳城南，太学的门外，立起了四十六块硕大的石碑。《易经》、《论语》、《尚书》、《春秋》、《公羊》、《鲁诗》、《仪礼》等七部当时最重要的儒家经典，全部被端端正正地刻在了这几十块一丈来高、四尺来宽的石碑上，一共刻了二十多万字，花费了九年时间——这，就是赫赫有名的“熹平石经”。

你写作文会打草稿吗？来看看这份草稿。它用毛笔写成，草稿嘛，自然墨迹的颜色有深有浅，还时不时地有涂抹、删改。可别小看它，这是唐代大书法家颜真卿写的《祭侄文稿》，现在被珍藏在博物馆里，号称“天下第二行书”。

明朝初年，明成祖朱棣决计在自己的父亲——明太祖朱元璋的陵墓前，建立一座雄伟的石碑，以纪念朱元璋安定天下的功德。朱棣对这座石碑的要求不多，但是很明确，只有一个字：大！只要确保这块石碑大得前无古人，后无来者，其他的事情都好说。

南北朝时有位大文学家庾信，他写过一篇很有名的《哀江南赋》，开头这一段写得很有气势，但……你看懂了吗？字都认识，但连在一起嘛……嘿嘿，就不一定了吧！“将军一去”，哪位将军？“壮士不还”，哪位壮士？“荆璧”是什么璧？“载书”又是什么书？哎！ 头疼。

传说，宋代有个叫汪殊的孩子，九岁就能写诗，成了远近有名的神童。这位神童的诗歌后来凑成了一本书，称为《神童诗》。

公元79年的一天，东汉的第三个皇帝，汉章帝，将全天下有名的读书人都叫到皇宫中的白虎殿前开会。这次会议非常重要，当时最有名的文学家、天文学家、历史学家等等，都来出席了。

清朝初年，一位名叫吴洪裕的文人身患重病，弥留之际，他不断地叮嘱，一定要把自己平时最喜欢的两幅书画，即智永法师书写的《千字文》和元代黄公望所画的《富春山居图》投入火中，为自己殉葬。死者为大，家人们只好尊重他的遗愿，把这两幅书画全部扔到了火炉里。

南北朝时期，有位叫张缵的人，非常喜爱读书。他出身世家大族，因此刚刚当官，就被任命为秘书郎。秘书郎是个难得的美差，虽然它的职责是替皇上管理藏书，但事实上多半只是用来给人“刷资历”，当官的人一般做不了几十天就会一路高升。然而张缵却不走寻常路，硬是扛了好几年都不肯升官，为什么呢？原来，他想趁这个机会，把宫廷里的藏书都读一遍。

清朝同治七年，也就是公元1896年，江苏巡抚丁日昌新官上任三把火，屁股还没坐热，就立刻做出了一项“英明”的决策——查禁全江苏的小说。这次被“封杀”的小说，前后将近有二百多种。

明代著名的政治家、改革家张居正，小时候是有名的神童。他在十二岁时就考取了秀才的功名，十三岁时就跑去参加举人考试。当时的主考官湖广巡抚顾璘对他非常赏识，两人甚至成了一对儿忘年交。

鲁迅先生的夫人许广平，曾经是鲁迅的学生。但如果你瞧一瞧她在读书时期和鲁迅往来的书信，可能会有一个非常奇怪的发现。鲁迅写给许广平的信件开头，经常把她称为“广平兄”。兄，不是哥哥的意思吗？但实际上，许广平的年龄肯定比鲁迅小多了。为什么老师要称呼学生为“兄”呢？

如果你观察一下明朝皇帝的名字，会发现一个非常奇怪的现象，那就是除了明朝第一个皇帝朱元璋以外，往后的每一位皇帝，名字里都有一个和“五行”，也就是“金、木、水、火、土”有关的偏旁。而且在父亲、儿子、孙子之间，似乎还遵循着特定的顺序。

说起古代的皇帝，你会想起哪些名字？汉武帝？唐太宗？如果我告诉你，汉武帝、唐太宗活着的时候并不知道他们会被叫做汉武帝、唐太宗，你会不会觉得有些奇怪？

唐代有位有名的大诗人名叫孟郊。他的诗歌以“苦吟”著称，也就是说，喜欢在诗里说一些非常苦涩的话。

正因为成语的形成需要一定的时间，所以随着时代背景和社会环境的变化，成语的最终含义就有可能发生变化甚至完全颠倒，我们前面提到的“愚不可及”就是一个很好的例子。