第 1 季

1992 年，柳訚重因嫉妒而与新生千商燕发生冲突。多年后，商燕归来，宣布了自己患病的消息并提出最后一个请求。

拒绝了商燕的请求后，訚重回忆起二人的往事，包括复杂的友谊和自己对商燕哥哥千商鹤的爱慕。

訚重在大学摄影团认识了金商壑，此人与她的一位旧识同名。很快，羞怯的她就让事情变得很尴尬。

多年未联系的訚重和商燕在大学重逢。然而，昔日缺乏安全感的阴影很快卷土重来，再次揭开了二人之间的伤疤。

商壑入伍拉开了二人的距离 — 在訚重看来，未接听的电话和网络上的秘密已藏不住，她与商燕的友谊因此陷入危机。

商燕因为哥哥的关系而与商壑变得更加亲近，而訚重越发起疑，并因此发现了一个真相，改变了自己对这二人的看法。

訚重质问商燕与商壑是怎么回事，商燕试图缓和紧张的气氛，却很快发现了关于哥哥的惊天秘密。

共享秘密的商壑与商燕让訚重感到孤独和迷茫，结果三人因为伤心与困境而分道扬镳。

如今已成为电影制作人的訚重再次与商壑产生交集，但在他们的项目遭逢噩耗时，商燕再次出现。

拍摄开始，訚重和商燕却在剧本、预算和创作风格上发生了冲突，但两人都希望商壑担任摄影师。

訚重和商燕来到一处与世隔绝的偏远地点进行勘察，小挫折和创意方面的冲突逐渐演变成悬而未决的紧张对峙。

片场发生事故，拍摄陷入危机。訚重和商燕必须齐心协力，依靠商壑的专业知识，确保项目按计划进行。

商燕对訚重怨恨至极。就在此时，片场的暴力危机让拍摄及两人的合作关系变得一团糟。

訚重与商燕怒而绝交，彻底不与对方往来。多年后，商燕归来，希望訚重能满足自己最后一个愿望。

商燕即将踏上最后一程，而訚重因为一个艰难的承诺而左右为难。离别前夜，二人共同追忆这段毕生的友谊。