第 1 季

悬疑小说作家黑羽美子和刑警森野彻均患上易普症，前者灵感枯竭五年无新作还屡遭吐槽，后者从警队精英变得难以破案，甚至化名成了吐槽美子的黑粉。二人因易普症的烦恼，在电击魔女麻寻监制的桑拿会馆相遇，恰逢馆内发现反社会组织成员竹内涉的尸体。面对真实命案，美子情绪愈发亢奋，森野彻却再度发作易普症，而美子的弟弟律师黑羽慧始终为姐姐的状态忧心。

患上 “创作失语” 的黑羽美子因亲历桑拿会馆命案重燃创作欲，拜托有 “断案失语” 的森野彻分享有趣案件。森野接到后辈的命案联络后却不敢踏入现场，躲进附近卡拉 OK，恰好遇上美子并与其一同唱歌。店内另一包厢的网红搭档「恶童快递」中，洋酱因不愿坦白剧本造假、视巧楼为阻碍，借直播中对方醉酒不适的时机将其杀害，还在直播中谎称巧楼是自杀。

患上 “创作失语” 的黑羽美子为创作以森野彻为原型的小说，主动对有 “断案失语” 的他展开贴身取材，二人恰逢都议会议员尾花健一郎宅邸发生命案，其首席秘书田所万作遭杀害且现场呈密室状态，警方初步判定为自杀，森野却坚信是谋杀。尾花作为议员二代，虽首次参选便当选，却因演讲空洞无物被网友调侃为 “花间健一郎”。美子与森野登门拜访尾花，直言案件定性自杀存在诸多不合理疑点，后续的调查却迎来了未知的转折。

因定制万宝龙甜点走红的甜品店主小泉春树遇害，黑羽美子先于森野彻抵达现场，警方结合案发时段的停电情况，初步推断春树是不慎滑倒撞击头部的意外身亡。死者恋人兼首席甜点师金町环奈，虽在春树扶持下离实现职业梦想一步之遥，却因怀疑春树与前女友江原尚子复合、要将自己赶出店而心生芥蒂，她也是最后与春树共处的人。黑羽美子和森野彻介入调查，从环奈与尚子间的尴尬氛围察觉异样，怀疑这并非意外，而是环奈因三角关系的爱恨纠葛泄愤犯下的命案。

黑羽美子以评论员身份旁听建筑施工死亡事故的责任抗辩庭审，留意到法庭画师板野恭二，庭审上被告茄子原建设的王牌律师杉本浩纪极力将事故责任推给原告方。庭审后美子一行人旁听弟弟黑羽慧接手的电视剧拍摄现场职场霸凌纠纷案，竟又在法庭见到板野恭二。法院屋顶随即发生杉本浩纪坠楼身亡事件，森野彻火速赶往现场，美子见状立刻插手调查，二人判定此案仇杀可能性极高并向板野问话，却因对方的从容不迫屡屡陷入盘问困境。

黑羽美子为骂森野彻懦夫发私信道歉未获回应，弟弟发来的视频里，森野身处诡异房间称 8 年前的模仿案凶手是冤罪，还坦言自己作为搜查负责人默许误捕才是真懦夫。次日美子去电视台录节目，节目组要求她以小说原作者身份做该案件特集，被她当场拒绝。之后美子从视频线索怀疑森野遭诱拐，随即开始寻找其下落。

黑羽美子邀休养的森野彻出门散心，经纪人初田丰陪同三人前往解压砸物场馆释放压力，偶遇前花滑名将皇真白，身为粉丝的美子上前搭话还顺利交换了联系方式。几天后皇真白联络美子，告知花滑新星仓科吹雪也是她的粉丝并希望相见，美子随即赶往滑冰场。观摩完训练后，美子随皇真白前往训练室，却撞见奥森美音惨死，仓科吹雪正站在尸体旁。

黑羽美子受邀担任有过节的南条理沙主持的恋爱脱口秀嘉宾，节目录制前却因主持人洼田达臣遗体在道具仓库被发现而中止，森野彻带着美子等人迅速赶到现场，称滑冰场一案后办案状态极佳。洼田死因判定为脑挫伤，警方初步推测是被仓库货架坠落的石膏像砸中头部，美子和森野对其无故出入仓库的情况存疑，遂向南条理沙打听。理沙对森野有问必答，却无视美子，且在洼田死亡推定时间内有直播的明确不在场证明。

霉运缠身的宮永隆一创业失败还欠债，催债的佐久間康找上门时，他失手用扳手将对方杀害，逃窜途中被车撞倒后被魔术博主赤影救下。赤影拿出 100 万日元致歉时，宮永看到杀人新闻欲逃走，慌乱中致使赤影意外撞桌角毙命。宮永刚要离开，就撞见前来采访的美子和森野，因容貌被看到，他只能冒充赤影，打算藏起尸体却陷入困境。

神奈川县议员串铁昭在电梯内遭枪杀，现场留有 “令和鼠男” 的声明，称其是 10 年前刚谷隧道坍塌事故元凶，美子关注此案却被森野以管辖外劝阻，森野还向她请教给女性挑礼物的问题。数日后台东酒店内，刚谷隧道工程承建方锅鸟建设社长锅鸟幸三遇害，现场同样有该凶手的声明，坊间传闻二人因行贿、偷工减料引发当年的事故。自由记者新正诚赶到案发现场执意采访并与警员争执，他常抨击有嫌疑却未定罪的掌权者，还知晓警方未公布的凶手相关信息，被森野判定为危险人物，而森野不知自己的侄女木原茜正是新正诚的恋人。

黑羽美子祭拜父母时发现墓前有母亲生前喜爱的大福，与此同时事务员久保碧在公寓遇害，现场留有指向 8 年前汤上幸案的声明，作案手法与旧案高度吻合，且久保碧与美子小说中汤上幸案后的遇害角色同名，森野还发现黑羽慧与久保碧有接触，对早因知晓过多案件信息而被怀疑的慧更生疑。森野得知久保碧遇害前曾联系慧见面，又听说美子约了慧回家吃饭，便立刻赶往美子老家，将案情和慧的嫌疑告知美子，美子当即极力维护弟弟。就在美子与森野、樋口交谈的过程中，她竟在屋里发现了异样的东西。