Season 1

宋小宝饰演的顾客在 “海参面馆” 用餐，因 “海参炒面” 无海参引发纠纷，换汤面后用 “汤面是炒面换的，炒面没吃不用给钱” 的逻辑周旋，还被要求多次吃辣根演示，笑料十足

宋小宝饰演的顾客来到由去年的 “海参面馆” 升级而来的 “大程子烧烤店”，想点烤海参吃。他在店里与老板程野、店员田娃、燕飞等人发生了一系列趣事，先是在酒钱上用诡辩的方式企图不付钱，还提出要吃 “烤饺子” 的奇葩要求。最后，老板程野说出开店营业是为了请没回家过年的农民工吃年夜饭，宋小宝深受感动，决定请农民工兄弟们吃饺子。

沈腾饰演的女婿，因老丈人做阑尾手术被妻子逼迫送红包，他用 “红包包纸” 应对，与坚守医德的刘大夫（杜晓宇饰）之间展开啼笑皆非的周旋

王宁饰演的老板沉迷风水，为给 “风水羊” 开光逼员工常远找大师，常远情急之下拉来艾伦饰演的外卖员冒充大师。外卖员不懂风水却歪打正着，用外卖行业逻辑化解老板困惑，比如将 “开光” 曲解为 “开盒”，把投诉技巧当风水话术，引发一连串误会与笑料，最终在荒诞中完成身份圆场，讽刺职场迷信与沟通错位。

沈腾饰演的郝建刚经历追尾事故，路上遇到马丽饰演的老太太摔倒。他纠结后选择搀扶，却被老太太误认成肇事者，两人因 “撞与被撞” 争执不休。郝建用 “以其人之道还治其人之身” 的方式自证，恰好处理过他追尾事故的交警路过，证明其自行车车圈变形是追尾所致，并非撞人造成。最终老太太回忆起是自己迈空台阶摔倒，向郝建道歉，郝建一句 “人倒了还可以扶起来，人心倒了可就扶不起来了” 升华主题。

宋小宝饰演的养鸡大爷秦流汗刚卖鸡赚了三千元，到小沈阳的 “苏格兰情调” 饭店吃饭，得知新乡长（赵海燕饰）也在店内，为给在乡里工作的儿子铺路，执意要替乡长买单示好。他不听店主劝阻刷卡买单，却得知前任乡长因赊账、大吃大喝已被举报，才醒悟自己的行为可能帮倒忙，急忙要求退钱，两人争执不休。最终新乡长主动自掏腰包买单，表明是自掏工资请孤寡老人吃饭，大爷彻底醒悟，闹剧在讽刺与温暖中落幕。

小品以 “拍戏现场” 为背景，陈佩斯饰演的配角长期演 “叛徒”，不满戏份少、形象差，不断跟朱时茂饰演的八路军主角抢戏 —— 挪站位、抢台词、加肢体动作，甚至罢演要求换角。朱时茂无奈同意互换服装与角色，可陈佩斯穿上军装仍改不了 “叛徒” 的猥琐姿态与习惯，朱时茂演 “叛徒” 却依旧正气凛然，最后台词与身份彻底颠倒，陈佩斯脱口而出 “你这浓眉大眼的也叛变了”，在荒诞中完成对 “本性难移” 与 “角色本质” 的幽默诠释。

赵本山饰演的老人在生日宴上误将剩酒当茶水喝，遇到交警查酒驾后心虚，谎称车是儿子所开并叫其来 “顶包”，而赶来的儿子（杨冰饰）却是真的喝得酩酊大醉。父子俩为 “谁开车” 互相推诿，还爆出老人曾带四岁孙子酒驾、给孩子灌酒逃避检查等荒唐往事。交警（闫光明饰）耐心普法，最终老人坦白未酒驾，儿子也承认醉酒，交警鉴于未造成事故，对二人批评教育后放行，父子俩承诺今后杜绝酒驾。

艾伦饰演的邓小亮为安抚患产前焦虑的妻子，找来好友郝建（沈腾饰）假扮从未来穿越而来的儿子，制造 “穿越” 闹剧哄妻子开心。郝建按计划从电视 “穿越” 出场，却因记错藏身处（误从电视出而非冰箱）引发一连串乌龙，还吹牛说邓小亮未来是登上福布斯的大企业家，谎言漏洞百出。妻子识破后，邓小亮坦白初衷，妻子也醒悟 “幸福不是攀比，而是珍惜当下拥有”，闹剧在温情中收尾。

郝建（沈腾饰）被女老板马冬梅（马丽饰）提拔为大堂经理，妻子（王琦饰）疑心二人有染，逼他带果篮送礼并全程开手机监听。郝建进门后，马冬梅正准备见前夫老高（杜晓宇饰），为避嫌让郝建躲窗帘后。老高到访后谎称有年轻女友，还让马冬梅帮 “把关”，马冬梅情急之下让郝建假扮自己 “小男友”，郝建在监听电话的干扰下频频露馅 —— 躲窗帘、藏鞋、被误认成 “小男友”，甚至说出 “打败你的不是天真，是无鞋” 的谐音梗金句。最终误会解开：老高是来求复婚，妻子也消除猜忌，四人在互相理解中达成和解，传递夫妻信任与真诚沟通的主题。

外卖员老贾（贾冰饰）与同行二蛋在电梯因抢单互挤，斗嘴互称 “青春痘” 与 “火疖子”，两人订单同时超时的智能提醒引发互怼。老贾送餐时遇住户家中无人、电话停机，敲门喊门无果后发现房门虚掩，又闻到浓烈煤气味，与二蛋合力处理时闹出 “煤气 = 炖菜味” 的乌龙，还误被住户当成小偷。最终住户回家说明是下楼交电费忘关煤气，修锁师傅也到场化解门锁误会，老贾虽超时却因化解危机获住户五星好评，传递 “职业不易与善意暖心” 的主题

小舅子陈小二因涉嫌在录像厅看不良录像被当警察的姐夫当场抓获。姐夫本想公事公办，陈小二却因处于留厂察看期，怕被单位开除，百般求饶，一会儿谎称是初犯、极力狡辩，一会儿又以 “姐夫” 身份绑架亲情，甚至拿姐夫与姐姐未登记却有 “事实关系” 的事施压，逼姐夫徇私。姐夫在法理与人情间反复拉扯，既想维护执法公正，又怕得罪未来小舅子与女友，最终在陈小二的胡搅蛮缠与 “道德绑架” 下陷入两难，结尾以喜剧化方式化解冲突，传递 “守法与亲情边界” 的主题。

科员郝建（沈腾饰）想通过努力工作转正，科长马晶晶（马丽饰）却一心 “投领导所好”，得知新到任的杜局长（杜晓宇饰）爱打乒乓球，便强迫郝建放弃本职工作，专职练球陪领导，还炫耀自己靠 “精准拍马” 上位的 “成功经验”，比如给钓鱼的领导往鱼钩挂鱼、给打麻将的领导点炮等。郝建在 “投机上位” 与 “踏实工作” 间摇摆，甚至因紧张将 “拒绝拍马屁” 口误成 “拒绝乒乓球”。最终杜局长亮明态度，斥责马晶晶 “拿着国家钱不干正事，溜须拍马走捷径”，将其停职，同时肯定郝建的实干想法，以 “多想想老百姓需要什么” 收尾，完成反腐主题的升华。

岳父老胡（艾伦饰）因电信诈骗（中 10 万奖金需先交 2 万 “个税”）被骗 2 万，好面子又固执，不听女婿（沈腾饰）劝阻还骂他多管闲事。女婿怕老人憋屈，想拿 10 万填坑让他先过好年；小舅子祥子（魏翔饰）则觉得该用 “假绑架” 教育老人。两人计划撞车后，决定联合演 “绑架女婿” 的戏：祥子装绑匪要 100 万赎金，岳父却把 “儿子” 和 “姑爷” 价值做区分，只愿出 3 万，还讨价还价到 7.98 万，过程笑料不断。最终真相败露，老人虽生气但也认清诈骗危害，女婿与小舅子的孝心被认可，以 “反诈 + 亲情和解” 收尾，传递 “守护家人既要护面子也要守底线” 的理念。

爷爷（赵本山饰）为让孙女丫蛋（毛毛饰）登上《星光大道》，在铁岭 “苏格兰情调” 餐厅宴请主持人老毕（毕福剑饰），却发现忘带钱包。他串通服务员（小沈阳饰），约定贵菜一律说 “没有”，只上便宜菜。点菜时老毕要鲍鱼、龙虾，服务员按约定接连说 “这个真没有”，爷爷则打圆场 “这个可以有”，拉锯间笑料百出。丫蛋与服务员各展才艺（丫蛋高歌、服务员模仿刀郎 / 阿宝 + 讲人生感悟），打动老毕，最终二人获邀上《星光大道》，老毕买单，以 “梦想照进现实” 的温情收尾。

大忽悠（赵本山饰）因定制的拐滞销，决定 “找腿脚好的忽悠瘸了再卖”，妻子（高秀敏饰）虽质疑却配合。偶遇健康的范厨师（范伟饰），大忽悠先以 “脑袋大脖子粗，不是大款就是伙夫” 精准画像拉近距离，再用 “走两步”“跺脚” 等指令制造 “腿瘸” 的心理暗示，辅以 “脉相不对”“有大灾” 的恐吓式话术，逐步瓦解其认知。妻子假意劝阻实则 “捧哏”，强化骗局可信度。范厨师从质疑到深信自己腿有问题，最终主动花高价买下双拐，还对大忽悠感恩戴德，骗局以荒诞结局收尾，既搞笑又引人深思。

范厨师因去年买拐丢了工作、跑了媳妇，找大忽悠夫妇算账。大忽悠反称其 “没坚持拄拐导致病毒上移”，用 “病毒高速转移”“即将成植物人” 的话术制造恐慌，再以 “智力抢答”（如 “1+1 在什么情况下等于 3”“猪撞树上你撞猪上”）步步瓦解其理性，妻子假意劝阻实则配合。范厨师从质疑 “忽悠，接着忽悠” 到被绕晕，最终深信自己大脑出问题，主动花 400 元买下由去年自行车改装的轮椅，还对大忽悠感恩戴德，骗局再次以荒诞收尾。

村长落选的赵大宝开了家 “心理诊所”，自称 “大明白”，主打 “不打针不吃药，坐这就唠” 的 “谈话治疗（俗称化疗）”。老范妻子因丈夫中 300 万大奖后两次激动抽搐，怕他承受不住，找赵大宝帮忙 “脱敏”。赵大宝先以 “崩溃疗法” 让老范直面 “假设中 300 万” 的场景，老范在 “坦白” 中将藏多年的婚外情（对象是赵大宝的相好）和盘托出，还承诺分赵大宝一半奖金。赵大宝听完瞬间崩溃，反被老范 “治愈”，最终老范释怀，赵大宝却成了新的 “心病患者”，荒诞结局既搞笑又引人深思。

东北老夫妇白云、黑土受邀参加崔永元主持的《实话实说》，围绕 “昨天、今天、明天” 展开访谈。黑土开场就理解偏差（“昨天准备一宿，今天来了，明天回去”），引发笑料。随后两人回忆过往：黑土追白云 “暗送秋波”、白云因 “薅羊毛织毛衣” 被批 “薅社会主义羊毛”；讲述当下：盖小楼后闹分居、黑土迷倪萍、白云追赵忠祥的逗趣日常；展望未来：白云想写《月子》、黑土盼见倪萍，朴实心愿满是烟火气。最后以改编自《涛声依旧》的道歉诗收尾，既搞笑又温情。

沈腾饰演的老沈是个有钱却故意欠钱不还的 “老赖”，面对催债电话，他谎话连篇，甚至试图通过假离婚让自己净身出户来逃避债务。老同学伦儿（艾伦饰）因女友儿子结婚急需十万块前来要债，另一位老同学（常远饰）也来催还欠款。老沈装病卖惨，用喝暖气水、挂着醋的吊瓶等夸张方式博同情，还试图忽悠老同学投资自己的项目来抵账。最终，在老同学的真情劝说和内心愧疚下，老沈幡然醒悟，决定还清所有欠款。