第 1 季

秦勉（魏大勋 饰）在陌生密室中醒来，通过解答 “5+4=9” 进入第二间房，发现数字 “9” 需倒转为 “6” 才能开门。第三间房衣食无忧但有严格作息，他在神秘人提示下，靠踩单车积累积分通关。进入第四间房后，他得知必须 “发展下线”、用他人劳动成果换取积分才能晋级，开始效仿他人，走上了利用他人的道路。

秦勉的下线越来越多，积分飙升，成功进入更高级房间，结识了靠颜值通关的颜芝（张俪 饰）、洞悉规则的闵聪（岳云鹏 饰）。众人在层层闯关、资源争夺与规则博弈中，映射出职场晋升、阶层跨越与社会竞争的残酷现实。最终系统崩溃，众人被困，揭示出努力与规则的荒诞关系。

那一场暴雨，冲刷着地下车库，反光镜里映出一幕杀人画面，女人持刀刺向男人腹部，紧接男人倒在地上。女人叫做方芳，亦是第五层房间里的颜之，而男人就是她的丈夫汪俊，目睹这一切的人则是保安小刘。

一场备受瞩目的球赛即将开始，两支队伍分别是村里的少年足球队，以及来自北方的明星队。镇上非常重视这个比赛，专门从省里请来了专业裁判杨光。熊村长作为邀请明星队的主办方，担心孩子们踢球没了分寸会伤到明星，便想要花钱收买杨光，希望他吹假哨确保明星队获胜。然而杨光还在坚守职业原则，拒绝黑哨，熊村长立马使出杀手锏，用市体育局马局长的调任名额施压，果然令杨光产生动摇。

朱先生猛然从昏迷中苏醒，心电监护仪的规律滴答声证实了他还活着。肾移植手术半个月后，朱先生恢复顺利，朱太太带着儿子小宝接他出院回家，推门一看满室狼藉，令她顿感身心俱疲。

市井深处有一小馆，烟火寻常，却在这日迎来四位故人。居中一人面色晦暗，衣着陈旧，便是刚出狱的张新贵；左右三人，一戴金丝眼镜，一着厚皮夹克，一梳整齐分头，他们专门为张新贵接风洗尘。老板娘是伶俐人，见来人气氛凝滞，不动声色地发消息给自家老爹，叮嘱对方送些毛豆佐酒。

1940 年春夜，武宇年踏入唇之舞歌舞厅，重逢昔日爱慕的舞女任晓英。他替日本人办事，自以为能护她周全，却不知任晓英与巡捕房金探长有密谈。在停电混乱中，顺子击毙武宇年，从他身上搜出重要东西交给小玉，两人消失在夜色中，完成了一场潜伏锄奸的任务。